Homo Zapping, el fenómeno irrepetible que creó a la 'Santísima Trinidad' de la comedia: "Hoy ni se puede ni se debería hacer"

Hubo una vez un programa que se atrevió a reírse de la televisión desde dentro. Un formato que hoy no se podría hacer. Ese programa se llamaba Homo Zapping y convirtió la sátira televisiva en arte y a sus actores, en estrellas. Los personajes que crearon Silvia Abril, Paco León y Yolanda Ramos (y otros muchos actores) se hicieron más populares que los reales. Los suyos no fueron una imitación, fue una suplantación histórica por aclamación popular.

Daba igual si eras famoso o anónimo. La magia era la misma. Un gesto, una coletilla o una frase repetida acababan convertidos en iconos pop. Veinte años después, algunas de aquellas imitaciones siguen vivas en la memoria colectiva. Y sí, 'La Niña de Shrek' nació en Homo Zapping. Mucha gente no lo sabe o ya lo ha olvidado.

Anatomía de... abre el álbum de recuerdos de uno de los fenómenos televisivos más importantes de los 2000. Un programa que nació en Antena 3 en 2003, llegó a promediar un 21% de cuota de pantalla durante cinco temporadas y superó en sus mejores noches los cuatro millones de espectadores. Pero antes de convertirse en un fenómeno nacional, Homo Zapping fue apenas una idea salida de una sección de Andreu Buenafuente en TV3.

Al frente estaba José Corbacho, que tenía claro que no buscaba imitadores. Buscaba otra cosa. Y los encontró casi de casualidad.

'La Santísima Trinidad'

Cuando recibió la llamada, Paco León asegura que estaba "en la mierda". Corría 2002 y aquel trabajo apareció como una recompensa inesperada después de años intentando abrirse camino. Silvia Abril no pertenecía todavía al universo de El Terrat. Actuaba en un cabaret político llamado 'El Burladero'. Yolanda Ramos, por su parte, estaba tan desencantada con la profesión que trabajaba de taquillera en un club cuando Corbacho fue a buscarla. Aquel día, recuerda ella, alguien llegó incluso a pasarle una pistola en mitad de una pelea surrealista.

Sin saberlo, acababan de formar la que Corbacho bautiza como la 'Santísima Trinidad' de Homo Zapping.

"Fue una factoría de talentos", resume Mariola Cubells, analista de televisión. El Terrat funcionaba como una fábrica permanente de nuevos cómicos, actores y creadores. Pero el método de selección para Homo Zapping tenía poco que ver con la imitación clásica. Paco León cree que ni él, ni Silvia Abril ni Yolanda Ramos son grandes imitadores. Lo suyo era otra cosa: encontrar un rasgo, exagerarlo y darle verdad.

Corbacho lo confirma. En los castings no buscaba clones. Organizaba ejercicios de improvisación y observaba qué ocurría cuando los actores jugaban con los personajes.

Y ocurrió la magia

La construcción de los personajes era casi artesanal. Los actores entraban en una sala llena de pelucas, dientes postizos, maquillaje y prótesis. Allí nacían las criaturas. La caracterización era tan importante que César, el maquillador procedente de La Cubana, la compañía en la que trabajaba Corbacho, terminó convirtiéndose en una pieza esencial del engranaje. Paco León llegó a acumular 57 personajes distintos y guardaba las fotografías de todos ellos en un libro de polaroids. Silvia Abril recuerda paredes enteras cubiertas con imágenes de personajes esperando turno para salir a escena.

La selección de papeles tampoco tenía demasiada ciencia. Una libreta y ganas de jugar. "Tú llegabas y decías: yo sé imitar a María Teresa Campos", recuerda Yolanda Ramos. A partir de ahí empezaba el reparto.

Una de aquellas asignaciones acabaría convirtiéndose en leyenda. Paco León apareció un día proponiendo parodiar a Raquel Revuelta. Corbacho ni siquiera sabía quién era. Pensó que quizá debía interpretarla una mujer. Paco se negó. Ya tenía medio personaje construido.

Antes de Raquel Revuelta existía María José, una modelo sevillana protagonista de uno de sus monólogos. Entre ambas había un evidente parentesco cómico. Lo demás surgió casi por accidente. "Siempre he sido miope", recuerda Paco. Como apenas podía leer el teleprónter, terminaba improvisando, equivocándose y jugando con los errores. Muchas veces, los mejores momentos acababan quedándose en montaje.

El resultado fue tan poderoso que terminó devorando al original.

Raquel Revuelta reconoce en Anatomía de... que nunca se vio reflejada en aquella versión. "Si me hubiera reconocido ahí, socorro". Tampoco le molestaba. "No quise entender que él me estaba imitando a mí". Porque, en realidad, Paco León insiste en que no la imitaba. Y quizá ahí estaba el secreto de Homo Zapping.

La libertad de Homo Zapping

"Un acierto fue dejarles absoluta libertad", explica Mariola Cubells. Hasta entonces se habían visto imitaciones. Lo novedoso era construir personajes nuevos a partir de personas reales. Versiones paralelas que terminaban teniendo vida propia.

Por eso hubo ocasiones en las que el personaje acabó eclipsando al original. Tanto que, como recuerda Cubells, hubo espectadores que conocieron antes la caricatura que a la persona real.

Si alguien duda del fenómeno, basta hacer una búsqueda en internet. Al escribir "Raquel Revuelta Estrenos de Cartelera", los resultados siguen conduciendo antes a Paco León que a la propia modelo. "Esto es el éxito", sentencia Cubells.

'La niña de Shrek', 'el Ruben' y 'la Jessi'

Pero el fenómeno iba mucho más allá de los famosos. La televisión de principios de los 2000 estaba llena de personajes anónimos convertidos en celebridades instantáneas gracias a realities, talk shows y programas de testimonios. Corbacho encontró en ellos una mina inagotable: "El Diario de Patricia fue un filón".

De ahí nacieron criaturas como 'El Ruben y La Jessi', interpretados por Paco León y Yolanda Ramos. O 'La Niña de Shrek', el personaje que Silvia Abril creó casi en estado de trance y que terminaría convirtiéndose en uno de los grandes iconos de la televisión española. "Cuando vi a Silvia haciendo 'La Niña de Shrek' pensé que había nacido una estrella", recuerda Yolanda Ramos.

El día de su estreno, según cuenta Abril, los propios operadores de cámara tuvieron que abandonar el plató porque no podían parar de reír. Aquella libertad absoluta tenía mucho que ver con el estilo de Corbacho. Formado en La Cubana, entendía la improvisación como una herramienta de trabajo. "Corbacho nunca corta nada", resume Yolanda. Y era literal.

Mientras un actor se maquillaba, otro ya estaba grabando. La cámara permanecía encendida casi todo el tiempo. No había pausas ni esperas. Paco León recuerda que "la velocidad de grabación no permitía que te prepararas nada".

Silvia Abril, mientras tanto, se dedicaba a llevar cada personaje un paso más allá. A veces, incluso demasiado lejos.

Susanna Griso admite que pensó que jamás sería objeto de parodia porque acababa de empezar en televisión. Creía que toda la atención recaería sobre Matías Prats. Se equivocó. Silvia Abril la convirtió en un personaje cada vez más delirante. "Silvia decidió que no tenía que imitarme y creó un personaje al margen de mi persona", reconoce la periodista.

Abril sostiene que Griso "no lo llevaba bien". Hubo quejas y hasta conversaciones con la dirección de Antena 3. La propia presentadora admite que protestó, aunque sus jefes restaron importancia al asunto.

No fue el único enfado.

María Teresa Campos tampoco recibió con entusiasmo la versión que Yolanda Ramos hacía de ella. Según recuerdan en el programa, llegaron a pedirles que la hicieran menos "paquidérmica". Hubo incluso que adelgazar físicamente al personaje quitándole relleno.

Con el tiempo, sin embargo, las aguas se calmaron. Tanto que María Teresa acabó invitando a Yolanda Ramos -caracterizada como ella misma- a su propio programa. Ese era precisamente el espíritu de Homo Zapping. Juntar al original con la copia.

El entusiasmo de Anne Igartiburu

Anne Igartiburu lo vivió en primera persona. Paco León nunca quiso interpretarla, pero terminó haciéndolo. Y la presentadora recuerda hoy aquella experiencia con cariño. "Así era, todo el día hablando de corazones", admite entre risas. "Que te imiten es un referente para el público", concluye.

Corbacho lo resume de una forma aún más gráfica: "Homo Zapping era un programa que pasaba el algodón del sentido del humor a los personajes parodiados". No todos lo superaban.

Tampoco todos los sketches superarían hoy el examen. "El truco era que te metías con lo políticamente correcto", reconoce Corbacho. "No era un programa blanco".

Paco León coincide. El humor de hace veinte años era distinto; "Hoy ni se puede ni se debería hacer". Mariola Cubells aporta el contexto necesario: "No puede ser ahora, pero lo era entonces".

"20 años después y lo seguimos petando"

Y, sin embargo, dos décadas después, el programa sigue apareciendo donde menos lo esperan sus protagonistas. En TikTok. En vídeos virales. En memes. En búsquedas de Google. "20 años después y lo seguimos petando", reconoce sorprendido Corbacho.

Quizá porque Homo Zapping fue mucho más que un programa de imitaciones. Fue una fábrica de personajes, una escuela de cómicos y un espejo deformado de una televisión que ya no existe.

Silvia Abril participaría después en 24 películas y ocho series. Paco León se convertiría en uno de los creadores más influyentes del audiovisual español, con una carrera como actor, director y productor. Yolanda Ramos acabaría consolidándose como una de las grandes cómicas del país. Y Corbacho ganaría incluso un Goya por Tapas.

"Homo Zapping nos lo dio todo a muchos de nosotros", resume Silvia Abril. Y viendo el recuerdo que todavía provoca, quizá también le dio algo a toda una generación de espectadores: una nueva forma de mirar la televisión y, sobre todo, de reírse de y con ella.

*Vuelve a ver Anatomía de... Homo Zapping en atresplayer.com

*Añade laSexta como tu medio de referencia en Google y no te pierdas toda la actualidad y el mejor contenido.